第(1/3)页

    04.

    郑素年那天起床就觉得不对劲。

    天阴着，霾很重。他大清早去开水房接开水，水龙头一开就疯狂地往外滋水。

    乔木姐站他身后，赶忙过来看。

    “这是怎么了？没烫着吧？”

    幸好他躲得及时，只有左手手背红了一片。

    这还没完。他拎着暖水瓶往回走，一进西三院就和漆器组的小学徒撞上了。

    小姑娘手里端着一盆刚做好的猪血点石灰，漆器修复的组长在另一个院子里等着用。

    “哗！”

    泼他一身。

    郑素年最受不了这股味，摆摆手冲进卫生间，把外套脱下来就地冲洗。

    然后，他就穿着毛衣哆哆嗦嗦地回了临摹部。

    时显青也受不了那股味，把郑素年的外套丢在院子里的石桌上晾，没一会儿就冻得硬邦邦的。等到了下班时间，窦思远给他拿来一件自己不穿的旧羽绒服，他这才有胆子一脚踏进数九寒天的北京城。

    郑津的岁数大了，成天大惊小怪的。郑素年没说自己手上的事，回了家自己找烫伤膏。药盒子里乱七八糟的，也不知道过没过期。他正准备往手上挤的时候，手机响了。

    郑素年的手一哆嗦，药膏全挤到裤子上。

    那是个陌生的号码。

    他往常看见这种号码都是当诈骗摁了的，那天却鬼使神差地按了接听。

    却没人说话。

    他有些奇怪地“喂”了几声，然后听到了那边非常轻的喘气声。

    非常轻，如果不是他屋子里静悄悄的，就会听不见。

    郑素年知道，这是邵雪。

    他不知道自己是怎么确认电话那边是邵雪的，好像是心电感应，抑或某种神秘的联结。对面不说话，他也不说。两个人在电话里僵持着，直到那边传来呼啸的风声。

    邵雪说：“我能不能听你说句话？”

    “你想听什么？”

    “什么都好。”

    于是，他长长地叹了口气。

    他说：“北京下雪了。”

    漫长的沉默后，电话被挂断了。

    他还有很多想说的：北京下雪了，太和殿前一片洁白。他最近在临摹一幅清朝的山水画。窦言蹊会走路了，跌跌撞撞，见到他就往身上爬。

    但是他都没说。

    千里之外的某座小城市，有个身材高大的男人从门外走进来。他看着刚换了身清爽衣服的邵雪问：“邵小姐，你没事吧？要不要先把你送回城市？”

    邵雪摇摇头：“不用，我走了你们这边会语言不通，也进行不下去。”

    他略带歉意：“是我们的安全措施不够到位，你掉进河里的时候我们吓坏了。”

    “是我自己不够小心。”

    他看了一眼邵雪扔在床上的手机：“你要打电话吗？这里信号很不稳定，我去给你找台座机吧。”

    “没事，我把头发擦干我们就继续吧。”

    “那好，我们等你。”

    郑素年第二天上班的时候，时显青正蹲在屋子外面喂猫。

    他毕业前就开始在这儿实习了，到今年年底也干了快两年。上班挺自在，琉璃瓦小平房，一户临着一户，院子里有大水缸和参天古树。夏天的时候有小姑娘被虫子吓得嗷嗷直叫，让他找回了当初和邵雪他们都还住在胡同里的感觉。

    “时老师。”他打了个招呼。

    “来了？”对方把手从猫爪子底下抽出来，“去登记领画吧。”

    库存的名画早年都被临摹得差不多了，他们现在都是给一些无名小画做临摹。工时不赶，慢慢画，最重要的是一模一样。郑素年领的是一幅清朝的山水画，纯粹的黑白水墨，画得有点独钓寒江雪的意境。

    一上午，他怎么画都画不对味。

    他画得生气，中午吃饭都没去。时显青吃完饭回来看他，手指戳着画问：“你今天是怎么回事？”

    郑素年脑子里一团乱麻，自己也不知道是怎么回事。

    “别跟这儿浪费咱们组的纸了，”时显青指指外面，“雪下得好，你跟我出去走走。”

    网上都说他们这一下雪就成了紫禁城，这话不假。大雪把金黄的琉璃瓦和起伏不平的砖地盖住，只剩下鲜红高大的宫墙。郑素年和时显青沿着墙根溜达，一会儿就走到了御花园后面。

    周一闭馆，故宫里几乎没人。时显青拍拍素年的肩膀：“来工作多久了？”

    “两年。”

    “哦，两年，还短。”他点点头，“在这儿工作，有什么想法没有？”

    “挺好的呀，”郑素年笑，“老师傅都挺和蔼，平常上班就跟过日子似的。

    自打我家那边的胡同拆了，好久没有这种感觉了。”

    “工作上呢？跟在学校里不一样吧。”

    “肯定是不一样的。学校那时候让我们自己画，要有自己的想法。来这边就是临摹，一分一毫都不能差。”

    时显青点点头。

    “你知道临摹难在哪儿吗？”

    “色彩浓淡吧，”郑素年想了想答道，“有时候那种色儿就是调不出来，要多难受有多难受。”

    “可不是吧？”时显青抓住他的话柄，“你今天临摹一水墨画，跟色儿有什么关系呀？”

    郑素年哑然。

    “我在这儿二十多年了。临摹最难的不是什么落笔调色，而是你的心境。”

    他把一方石凳上的雪扫干净，矮身坐了上去。

    “临摹不是创作。要想修复如初，要把自己带进创作者的心境里，尤其是中国山水画。西方画讲究写实，后期才从写实走向了抽象。可中国山水画却讲究点墨映江山，用留白表示空间的无限延展。临摹的时候，画家婉约，你也要婉约；画家豪迈，你也要豪迈。你今天临摹的这幅山水图师出无名，却能看出创作者走过千山万水，要是没有相当的见识，一笔失神，全图失神。”

    他顿了顿，让郑素年消化一会儿。

    “要想把创作者的心境带进自己的心里，你的心境首先要达到一个‘空’字。不然填得满满当当的，哪还有地方去隔着千百年感悟先人呢？”

    “素年啊，”他站起来，拍拍郑素年的肩膀，“你的心不静。”

    郑素年抬眼，望着故宫延展开的红墙，沉默地点了点头。

    “我要是问你在想什么，是不是有点管得太多了？”

    “我在想……”郑素年低声说，“得不到的。”

    “不甘心，放不下，谁都会，”时显青摇摇头，“我也会。人非佛陀，怎么能没牵挂。可是既然你入了这行，你就要学着……”

    他拖长了声音：“学着修行。”

    既为匠人，即是一场修行。

    他们这些修复文物的，更要做得纯粹。

    那天下午别人都去开会了，因为和郑素年没太大关系，他就没去。静悄悄的修复室里，他趴在桌子上睡着了。

    梦里是缥缈的山河。乌黑的山，冷白的水。他坐在一叶孤舟上，身边站了一个披着蓑衣的老人。

    “您要干什么？”

    “等人。”

    “在河上等？”

    “在河上等。”

    “您要等的人，要是不来呢？”

    “一直等。”

    “为什么不能去找呢？”

    那人沉默片刻，慢慢地把头转向了郑素年。他微微把罩在头上的蓑衣抬起来，露出了一双年轻干净的眼。

    “因为我知道她会来。”

    郑素年一愣，随即大惊。

    那分明是他自己的眼睛！

    湖水“哗啦”一声升起来，他眼前一花。睁开眼的时候，就听见隔壁漆器组的喧哗。

    “哎呀我的姑奶奶，你怎么又把盆儿给扣了！”

    那幅画临摹到尾声的时候，修复室迎来了几个来自国外博物馆的客人。

    外国人对瓷器感兴趣，和窦思远聊了半个多小时才往书画组那边走。翻译是个年轻女孩，发音清晰，口齿伶俐，和这里古朴的气氛格格不入。

    郑素年本来没打算理他们的，抬头打个招呼便朝自己的桌子走过去。谁知道那翻译的女声一顿，一道目光随即锁定了他。

    时老师尚在介绍他们的工作，来客推了一下翻译的肩膀。郑素年心里觉出奇怪，再抬头，就看到秦思慕一边翻译一边若有所思地看着他。

    郑素年觉得他一定是和秦思慕有什么相克之处，不然不可能每次见她都像这样浑身不舒服。

    外国人听完了文物修复的介绍，就自行散开去看故宫的楼宇宫殿了。秦思慕没了翻译任务，就走到郑素年前面，用指节敲了敲他的桌面。

    笔尖一颤，郑素年“嘶”了一声。

    “你再使点劲我这个月就白干了。”他放下毛笔站了起来，“有事出去说吧。”

    出了修复室重叠的大门，两个人站到了一处人少的角落里。冬天的北京阳光向来稀薄，照在郑素年的脸上、身上，显得他有些不近人情。

    “我没想到能在这儿碰见你，”秦思慕单刀直入，“你还和邵雪有联系吗？”

    那个短暂的电话从郑素年脑海里一闪而过。他沉吟片刻，摇了摇头。

    “郑素年啊郑素年，我真是没见过你这么窝囊的男的。”

    秦思慕这话显得有点多管闲事，郑素年却也没生气。

    “我一直以为两个人谈恋爱，主动的应该是男方。那年邵雪说她要走的时候，我真没想到你这么轻易就能把她放走。”

    “放走？”郑素年这回眉头皱了起来，“她是个人，又不是什么小猫小狗。

    她有权利选择自己以后的道路，什么叫我放走？”

    “你不知道她喜欢你吗？”

    “知道，我不光知道她喜欢我，我还知道我也喜欢她，不比她喜欢我少。”

    “那就更没理由了啊。”秦思慕试图说服他，“我之前也没想这么多。

    不过最近知道了她的一些近况，我觉得她一个人在外面也挺苦的，你为什么不把她找回来呢？”

    郑素年的眉毛皱了皱：“怎么苦了？”

    “她一个女孩子在外面，苦的地方多了去了。”

    郑素年费了不少力气才把心压得古井无波。

    “秦小姐，我是很不喜欢别人管我的私事的，”他后退一步，看着秦思慕，“不过你是她的学姐，那我就多说几句。每个人都是有自己的恋爱观的，你觉得我应该去把她找回来，我却觉得我应该给她绝对的自由。我没有权利，也没有资格去阻挡她选择的道路，无论是艰难还是容易。”

    秦思慕：“我真不懂你们这些人。喜欢她为什么不把她留下来呢？”

    “邵雪和别的女孩不一样。”郑素年越说思路越清晰。他倒想感谢秦思慕，强迫自己把这些如乱麻一样的事整理出逻辑来，“给她自由是最适合她的方式。

    我能承诺的是，如果有一天她回来，我在。其他的，都应该由她自己来决定。”
    第(1/3)页